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ARBITRAIRE ET SUBSTANTIELLEMENT PULSIONNEL
Gérard Genette est le héraut de l'arbitrarité du signe. 11 porte
les armes d'Hermogéne et Saussure. Du linguiste, il arbore le struc-
turalisme, ce «modéle construit» qui, privant, le phonéme de sa fa-
ce sonore et articulatoire, en fait une pure abstraction, une «idéali-
té» sans ressemblance avec le signifié qu'il recouvre. Au partenaire
de Cratyle —et á Socrate lui-méme— il emprunte cette certitude
le langage n'a pu fondamentalement se construire sur le principe
de l'imitation, lequel ferait des «mots», pense-t-il, l'exacte (et «risi-
ble») réplique des «choses». Le bon sens ou le sens pratique des
nations comme la décision du savant nous conduisent sur le chemin
de la raison.
Ce chemin, Genette en trace le profil dans l'alinéa des pages
423 - 425 de Mimologiques (Seuil, 1976). Ces pages ont fourni la ma-
tiére d'une étude polémique parue dans l'Anuario de 1978.
C'est essentiellement le double alinéa suivant (p. 425-426) que
nous analyserons dans le présent numéro. 011 il sera question du
type de croisade qu'on peut mener de nos jours contre ceux qui se
sont égarés sur le chemin de la déraison, et oŭ il s'avérera que les
armes dont use Genette peuvent étre retournées contre lui —voire
contre elles— et qu'alors, elles neutralisent son offensive (p. 425-426)
aussi bien qu'elles minent son propre systéme de défense (p. 423-
425). Nous livrant, cette fois encore, dans le cadre de réflexions épis-
témologiques, á une critique des «arguments» arbitristes, nous ne
présenterons pas d'analyses analogistes de cas concrets, ce qui a
été fait —et sera de nouveau fait— ailleurs.
Accusation: le •cratylisme est «une description fantasmatique
de la langue» (p. 425). On ne dit pas les cratylistes se trompent,
voici nos preuves; on ne dit méme plus d'une maniére polémique
ils déraisonnent ; on fait appel á une science, la psychanalyse, un
terme tedinique est prononcé, un diagnostique est rendu qui con-
damne des malades. Aucun traitement n'est indiqué; seul importe
qu'ils soient fous, afin de s'assurer que leurs écrits ne ressortissant
pas á l'histoire d'une science, relévent de la juridiction de la criti-
que littéraire.
Poursuivons : «la pensée mimologique» (le cratylisme) est un
«exemple caractérisé de wishful thinking» (p. 425). Le désir est chez
l'autre. Rien de nouveau dans l'accusation, sinon que la technicité
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scientifique se double d'un empruht étranger qui fonctionne comme
confirmation-surdétermination.
Arrosage; autrement dit, développement de la partie introduc-
tive du procés. Les «désirs» «plus ou moins conscients», les «pré-
dilections» de ce «systéme complexe» qu'est la théorie mimologiste
(p. 425) sont les suivants: 1) «substantialisme (refus de l'abstrac-
tion), attachement» «aux éléments les plus «concrets» de la langue»;
2) «besoin de valorisation (refus de la neutralité), qui fait constam-
ment prendre parti»; 3) «instinct de motivation (refus de la gra-
tuité, horreur du vide sémantique)»; 4) «goŭt dominant enfin de
l'analogie (refus de la différence)» (p. 425). J'en passe qui ne sont
pas meilleurs et ne dis rien ici de ce «comme innocentée par quel-
que relation naturelle» (á propos de la signifiance) qui est du Bar-
thes de naguére.
Pilonnage enfin ou verdict sans appel : «ce parti pris de la res-
semblance est proprement le noyau de la pensée cratylienne, o ŭ
n'est peut-étre pas trop aventuré d'entendre quelques résonances
bien connues de la psychanalysé : théme «oedipien» de l'indifféren-
ciation utérine, théme «narcissique» de la relation en miroir —qui
fait du mimologisme une spéculation au double sens du mot— et,
en termes lacaniens, fuite du symbolique et refuge dans l'imaginai-
re» (p. 426).
Apprécions la valeur de ce qui se trouve entre cette double
ouverture générale (fantasme et wishful thinking) et les deux
griefs particuliers qui closent le procés. Cette mise en condi-
tion est un ensemble de préjugés dont la teneur en psychanalyse
est faible - voire nulle. Ainsi, la premiére critique adressée au cra-
tylisme, accusation majeure sur le plan épistémologique, n'a pas
son versant analytique.
Rappelons en quoi consisterait ce substantialisme du cratylien.
Cherchant á comprendre les raisons d'étre des signifiants phono-
articulatoires (voire des graphémes), il en fait l'objet principal de
sa recherche sur la signification. Porter son attention sur une réali-
té «concréte» ce n'est pas refuser l'abstraction, c'est la fonder:
toutes les sciences construisent leurs abstractions sur des réalités
concrétes dont on cherche á rendre compte. Le projet cratylien
est tout á fait conforme á celui des autres sciences; mais un dualis-
me spiritualiste qui fonde le concept méme de sciences humaines
(la dénomination «sciences sociales» ne change rien á l'affaire) fait
qu'en linguistique, par exemple, on cherche á rejeter d'emblée la
matiére. On passe d'une position légitime: les objets sont construits,
et en ce sens sont des produits d'abstraction, á une dichotomie con-
testable : les objets sont de «pures» abstractions, le monde physi-
hue n'y a pas sa place (en l'occurrence celui de la physiologie de
l'audition et de l'articulation).
Ne pouvant reconnaltre ce dualisme fondamental qui n'a cle
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sens que métaphysique, l'arbitriste ressentira son absence chez l'ad-
versaire comme la présence d'un substantialisme au sens bachelar-
dien du terme. Genette, qui á propos de «modéle construit» pense
au modéle atomique (p. 426), devrait se remémorer que le mo-
déle de l'atome conçu á l'image concréte (réalité observable dans
l'espace et le temps) du systéme planétaire est une approximation
fort efficace contre laquelle on n'a jamais brandi l'anathéme con-
tenu dans le mot «substantialisme».
Prendre le concret ici, le rejeter lá, est ce qui constitue le dua-
lisme spiritualiste. La science est la récusation de ce rejet métaphy-
sique. C'est donc le principe d'arbitrarité qui, dans la mesure oŭ
est fondé sur ce rejet du concret (le son articulé), est fondamentale-
ment anti-scientifique. Si l'on considére l'autre fondement qu'il se
donne, en toute cohérence on y retrouvera impliqué un autre con-
cept métaphysique, celui de substance. Genette, aidé de Socrate,
Hermogéne et Bŭhler, utilise l'argument de d'impossibilité pratique
d'un langage mimétique» (p. 424). Cette impossibilité implique que
les choses sont des irréductibles, c'est-a-dire des substances, car si
les choses étaient analysables, alors on pourrait concevoir un sys-
téme de traduction mimétique portant sur les constituants des cho-
ses (leurs éléments d'analyse) qui, considérablement moins nom-
breux que les choses elles-mémes, entraineraient une réduction con-
sidérable du nombre de mots, et réduiraient en cendre cette im-
possibilité qui se veut étre la preuve de l'arbitrarité du signe et qui
n'est que le fantasme construit par cette arbitrarité du signe qui
est elle-méme l'expression d'un désir.
Autrement dit, l'arbitriste conçoit les choses comme une exté-
riorité du langage. Or les choses étant toujours choses nommées
ne sont pas extérieures au langage. On comprend que l'arbitriste
fasse plus facilement fonctionner son désir en opérant le déplace-
ment suivant : on dira que les mots ne ressemblent pas aux choses,
au lieu de dire que les signifiants ne ressemblent pas aux signifiés.
Le mot «chose» va pouvoir faire oublier (ce que ne pourrait faire
le mot «signifié») que les choses sont des choses signifiées. Notons
que cette croyance en une transcendance substantielle de la chose
est due paradoxalement à l'existence du langage lui-méme. Ce ré-
sultat global conscient qu'est le mot, de par son unicité apparente
produit l'illusion d'une chose-étre-irréductible; iI masque les élé-
ments du signifié qui analysent la chose et en donnent une défini-
tion, et a fortiori ceux qui sont traduits analogiquement par le
signifiant et dont nous n'avons généralement pas conscience —ce
qui nous pousse á croire que le signe est arbitraire.
La question : le monde existe-t-il indépendamment de moi? est
une question-piége de la métaphysique. Pour poser cette question
il faut d'abord une langue et en particulier un mot de cette langue:
le verbe «exister». Mais cette observation n'entraine pas la négation
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des réalités physiques qui ne peuvent étre niées qu'en tant qu'objets,
non en tant que matérialités. Ce qui importe au linguiste c'est que
nous ne nous trouvons jamais devant un monde «brut»: il est tou-
jours déjá construit. Les mots —pas plus que les sciences— ne sont
une «trahison» du réel, pensée substantialiste qu'a Genette page
425; que nous avons tous tendance á avoir. Le langage —comme
l'activité scientifique qu'il permet— est une construction de vases
communicants, selon laquelle il y a de l'objet dans le sujet et du su-
jet dans l'objet ; soit toujours la convergence de deux matérialités
le monde et un moi inconscient et conscient ; cela pro-voque un
monde de signes, matériels et par leurs signifiants et par leurs signi-
fiés. Le monde des choses est ce monde des signes.
Le signifiant arbitraire a les qualités d'une substance : il est le
support d'un élément —le sens— avec lequel il n'entretient aucun
rapport; plus précisément, je ne peux le prendre pour objet du
principe d'analogie (un principe fondamental de la connaissance):
c'est un étre essentiellement réfractaire á la science.
Arbitrarité du signe et substance sont un méme silence trans-
cendantal.
Dans des ouvrages aussi différents que: Pour une critique de
l'économie politique du signe de Jean Baudrillard, Gallimard, 1972
et L'échec du principe du plaisir de Moustapha Safouan, Seuil, 1976
et dans l'article ici méme de Joaquín Garrido, on trouvera des élé-
ments de réflexion sur le concept de réalité, de référent.
Ainsi, c'est au substantialisme (au sens bachelardien du terme)
que Genette accorde la premiére place dans sa critique du cratylis-
me. Que la psychanalyse —arme dont il croit pouvoir se servir
comme d'un éclairage confondant— ne puisse pas circonscrire
«l'erreur» principale du cratylisme, voilá qui réduit de beaucoup
la valeur des accusations que par ailleurs elle portera contre lui.
Ces deux espéces fort différentes de substantialisme - celle que
l'arbitriste reproche á l'autre et celle qui se manifeste dans le re-
proche, je me risque á dire qu'elles me font penser á la sagesse po-
pulaire (voix á laquelle Genette est attentif) quand elle dit qu'il est
plus facile de voir la paille qui est dans l'oeil du voisin quela poutre
qu'on a dans le sien; soit en termes plus «savants» quelque -chose
comme un déplacement-dénégation.
faut reconnaitre tout de méme qu'il y a chez Gehette une
amorce de critique psychanalysante: «attachement» aux éléments
«concrets» dit-il en parlant de ce substantialisme cratylien. L'affea
est lá sous «attachement», mais on ne va pas plus loin. On aurait
pu cependant y aller d'une petite régression á un stade bucco-anal.
Ce «concret», en effet, n'aurait-il pu donner matiére á réflexion du
cĉité des plaisirs coprophages? pourquoi pas? (qu'on y réfléchisse!)
á tout le moins du cedé de ceux qui sont liés á la défécation. ça vous




pauvres cacratyliens, déchets de l'humanité pensante. Mais non, rien.
Censure? Il est vrai qu'on ne pouvait guére pousser de ce cóté-lá
sans déboucher sur une conclusion fácheuse, quoique proprette,
pour l'arbitrisme, alors contraint de se placer sous le signe de la
constipation.
Aprés le mot «attachement», nous trouvons le mot «besoin»
(tenez, je vous le disais), puis «instinct», enfin «go ŭt». Cela sent le
pulsionnel, l'abandon au plaisir, le reláchement moral, somme toute.
La cause est entendue. Les cratyliens sont condamnés d'avance. Les
bons et les mauvais, la vérité et l'erreur se répartissent comme suit:
«cette (double) décision se paie d'un prix fort lourd qui est la re-
nonciation —sur ce plan— á toutes les séductions du rapport ana-
logique» (p. 425). Rappelons que cette double décision est celle des
savants saussuristes rejetant le son, doublée par celle de l'humanité
qui s'aperçoit bien (gráce á Genette) qu'un signe mimétique est im-
possible. Quant á «ce plan», c'est le plan strictement linguistique;
des poétes pouvant s'amuser á utiliser les sons d'une maniére mi-
métique; des chercheurs pouvant bien, comme Jespersen, Chastaing
«et quelques autres» (notez le ton condescendant) se plaire á. obser-
ver l'existence d'un mimétisme aux «marges» (p. 425) du systéme
linguistique; au coeur, non! ou c'est alors succomber au malin et
á ses «séductions». La science est renonciation. Renoncez, mes fré-
res! - á l'arriére-plan, quelques bŭchers pour ces cathares du plaisir
buccal et analogique que sont les cratyliens. On ne sait plus trés
bien ce qui distingue la Science de l'Eglise. Mais voici le grand pré-
tre qui s'avance : la science, dit Freud (c'est Genette l'officiant) «la
science est aprés tout la renonciation la plus compléte au principe
de plaisir». Le plaisir étant du cóté des séductions du rapport ana-
logique, et l'arbitriste ayant su renoncer á ce rapport malsain,
entre en Science lá oŭ les autres sont induits en tentation. 11 y a
lá, ma foi, une maniére de penser qui est un recours á l'analogie.
C'est une des rares argumentations de Genette, qui d'ailleurs ne l'ex-
plicite pas, mais se contente de la suggérer par la note 2 de sa page
425. La science est renonciation; l'arbitrisme, qui est une renoncia-
tion, est donc une théorie scientifique. Argument cohérent, pour
une fois, mais voilá ! les cartes, je veux dire les rapports sont tru-
qués.
Le rapport établi par Freud est contestable, á moins que le con-
texte de cette citation n'indique que le principe de plaisir n'y est
visé qu'en tant que principe hallucinatoire. Qui, de nos jours, ose-
rait prétendre que le désir, que le plaisir ne régissent pas la scien-
ce ? Le James D. Watson de «the double helix» ? (1968), ou plus prés
de nous Algirdas J. Greimas, structuraliste lucide de Sémiotique
et sciences sociales (1976) ? Certainement pas.
Sans méme remettre en question te concept de réalité, la dicho-
tomie alléguée par Genette (désir-plaisir / science) est récusable.
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L'histoire des sciences le prouve... et l'analyse que je présente de
la pensée scientifique d'un arbitriste. Si on veut mettre á tout prix
l'erreur du c6té du désir et le désir en dehors de la science, que
fera-t-on de la science qui est aussi erreur «corrigée» ? Ge-
nette s'empare lá d'une vue freudienne indéniablement scientiste et
rabbinique que le concept de sublimation entérine et conteste tout
á la fois. (Il faut bien reconnaitre avec J. Laplanche et J. B. Ponta-
lis que «l'absence d'une théorie cohérente de la sublimation reste
une des lacunes de la pensée psychanalytique» Vocabulaire de la
psychanalyse - V. PS. - p. 467, P.U.F.)
Mais Freud sait étre plus nuancé. 11 implique, voire explicite,
par exemple dans Totem et tabou - T. et T. - (p. 104-105) que sous
la phase scientifique perdurent des éléments des deux phases anté-
rieures (animiste et religieuse). L'argument analogiste qu'utilise
Genette ne serait partiellement fondé que s'il n'y avait pas, dans
toute activité scientifique, un soubassement philosophique, plus ou
moins inconscient, inaperçu ici par notre arbitriste. Mais surtout,
qu'est-ce qui nous prouve qu'en science il y a renonciation au désir-
plaisir ? Qu'on demande aux chercheurs si la science n'est pas pour
eux une passion. Tout objet est objet de désir et le chercheur désire
passionnément l'objet qu'il cherche á construire. Quand nous pas-
sons du principe de plaisir au principe de réalité «sans renoncer au
but final que constitue le plaisir (c'est moi qui souligne) nous con-
sentons á en différer la réalisation ..., á supporter méme, á la faveur
du long détour que nous empruntons pour arriver au plaisir, un dé-
plaisir momentané». (Au delit du principe de plaisir, dans Essais de
psychanalyse, p. 10, P.B. Payot). Pourquoi Genette n'a-t-il pas cité
cette pensée de Freud ?
De plus, si la réalité telle que nous l'appréhendons quotidienne-
ment sous son extériorité apparente est une production fantasma-
tique (et substantialiste), quelle différence fondamentale y a-t-il en-
tre le principe de plaisir et celui de réalité ? Si dans les cas d'hallu-
cination simples, la mise en place d'une «épreuve de réalité» pose
des problemes, quelle sera cette épreuve discriminatoire face á des
objets comme l'arbitrarité ou l'analogie du signe ? Une pondération
de la cohérence (rationnelle) et de l'efficacité (heuristique), ainsi
que la reconnaissance de tests psychologiques dont les arbitristes,
par dualisme métaphysique, contestent la valeur, permettent de
trancher.
Quant au rapport avancé par Genette, il est une production
imaginaire, je veux dire une image du rapport freudien contestable.
On se persuade qu'il y a bien renonciation dans le cas de l'arbitris-
me en peignant le plaisir sous les traits du péché : le mot «séduc-
tion» est d'origine ecclésiastique ; alors que le rapport analogique
n'est qu'un objet que l'arbitriste ne veut pas voir et que le cratylien
cherche á observer. Et Genette en cet endroit de ne pas se douter
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que la psychanalyse pourrait bien (encore) se retourner contre lui.
Son innocence confirmerait peut-étre qu'il y a bien en l'occurrence
production fantasmatique. En effet, alors que Genette parle de «dé-
sir ici réprimé» (p. 425) - «ici» c'est-á-dire en bonne linguistique et
au coeur des langues oŭ
 le mimétisme a été rejeté (pour les raisons
savantes, fallacieuses et pratiques que l'on sait) ; alors qu'il recon-
nait que ce désir tend á se «manifester ailleurs» dans les «marges»
du systéme linguistique (menus faits de symbolisme phonétique que
certains se mettent sous la dent) ; ou qu'il tend, ce désir, á faire
«retour» (p. 425) chez ces pauvres cratyliens sous la forme d'une
«description fantasmatique de la langue», il ne lui vient pas á l'es-
prit que ces retours pourraient bien étre des «retours du refoulé»,
et la théorie de l'arbitrarité du signe l'expression d'un refoulement
c'est-á-dire le signe d'une réalité profonde que nous cherchons á tai-
re, mais qui n'en est pas moins lá, et dont nos dénégations insistan-
tes (et arbitristes), ainsi que ces «retours», attestent l'existence.
Ce refoulé, c'est le corps ; ce corps qui parle, cette langue
—masse musculaire qui donne généralement son nom aux langues-
ce corps que l'homme tolére á cŭté de son esprit, mais qu'il ne peut
souffrir au sein de son esprit. Censure : le signe est arbitraire - avec
tous les glissements que cela impose. Penser que le signe n'est pas
arbitraire c'est faire du son un élément constitutif du sens ; autre-
ment dit, c'est faire du corps (du complexe pharyngo-buccal) un
élément de l'esprit : ce á quoi s'appose la toute puissante dichoto-
mie métaphysique du corps et de 1 esprit. L'arbitrarité du signe est
son «rejeton» le plus vivace. Soit un geste de peur de cet animal in-
confortablement assis entre le concept de Nature et celui de Dieu
l'homme.
Comment l'opposition plaisir / science, qui est un des avatars
de la dichotomie dualiste corps / esprit, pourrait-elle condamner, au
nom de la science, la thése cratylienne ?
Avec les mots «attachement», «besoin». «instinct», «go ŭt», Ge-
nette, auréolé de science (auréole galvanisée de la renonciation),
verse chez l'autre le poison. Un geste magique (et inconscient) qui
le sauve. Et lui épargne de s'interroger sur le désir-poison qui le
pousse, lui, critique littéraire, á voir chez les cratyliens des hom-
mes s'adonnant á une pratique qui n'est pas scientifique, afin de
faire de leurs écrits l'objet de son désir.
Si Genette n'était pas habité par un préjugé, á la place de ces
mots dévalorisants, nous aurions eu «intérét» et non «attachement».
Ce «besoin de valorisation» (n'est-ce Das constamment Genette qui
valorise á coups de diagnostiaues médicalo-moralistes ?) est le désir
de rechercher des éléments fondamentaux, tout chercheur sachant
qu'il va avoir affaire á une organisation hiérarchique ; soit une né-
cessité d'ordre scientifique. Quant á «instinct de motivation», c'est
ici le mot «instinct» qui est manifestement forcé, déplacé. Lá enco-
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re, nous sommes devant une attitude qui peut étre trés scientifique
le désir d'expliquer. Il est beaucoup plus scientifique de se dire que
chaque signifiant doit avoir une raison d'étre que d'affirmer, aprés
Saussure, qu'il n'en a pas. Car le comble de la thése «raisonnable»
est de conduire á cette affirmation qui ne trouble pas ses auteurs
il n'y a pas de raison pour que tel signifiant soit lié á tel signifié.
Cela précisé, on peut bien accepter le mot «instinct», mais en
le prenant en bonne part et non á des fins avilissantes comme le
fait Genette. Ce désir d'expliquer, on pourrait le rattacher á une
pulsion fondamentale de vie (bien que Freud ait pu penser que
homme de science est celui qui «s'est résigné á la mort», T. et T.,
p. 104), puisque gráce á cette activité scientifique, l'homme accroit
sa domination sur le monde. Mais voilá que la relation homme, es-
prit dominateur / nature dominée s'inverse dangereusement si on
montre á l'homme que son esprit est aussi de la nature ; sa vue se
brouille, il prend peur et cette méme pulsion de vie (on sait de nos
jours que l'instinct n'est pas plus infaillible que l'intelligence) fait
que l'homme a tendance á rejeter cet intrus (en l'occurrence le si-
gnifiant mimétique), car avant qu'on en puisse donner une raison et
le dominer, il se présente d'abord sous le jour d'un élément qui, de
l'intérieur, domine le dominateur. Mieux vaut nier ces raisons qui
habitent ma raison. Ici encore, le pulsionnel est des deux c6tés, et
la psychanalyse ne nous fait voir et condamner que ce qu'on lui
demande de voir et condamner.
Derniére étape avant la double accusation qui clót le proces
ce	 dominant enfin de l'analogie». En termes neutres, il y a
lá trés certainement un «sens» de l'analogie. Quant á cette analogie,
Genette est contraint de prendre le parti de la dévaloriser. Est-ce
lá un parti pris fondé ?
Qu'est-ce que l'analogie ? C'est, glose Genette, entre parenthé-
ses : le «refus de la différence». Lá, disons non, tout carrément.
L'analogie n'a • amais été cela ni pour les cratyliens, ni pour per-
sonne. Des cinq acceptions retenues par Lalande pour les termes
«analogie» et «analo que», aucune ne retient la nécessité d'une iden-
tité totale. Cette définition ad hoc de Genette est une production
du désir : il faudrait qu'il en soit ainsi pour au'on puisse faire fonc-
tionner le pseudo-ar gument de l'impossibilité pratique d'un signe
mimétique. Par quelque bout qu'on prenne la pensée arbitriste, on
la voit tourner en rond autour d'un fantasme. Ici, le désir se fait
si tyranniaue qu'il plie le vocabulaire á ses propres fins.
L'analogie, c'est aussi —ce aue Genette a tout intérét á oublier-
un des nrincines essentiels de • la connaissance : toute construction
passe nar elle iusan'á la comnréhension des différences. Je citerai
pour memnire auelaues-unes de ses modalités, quelaues-uns des
obiets au'elle a permis de saisir : le calcul de la auatriéme propor-
tionnelle ; les isoméres géométriques, mieux les isoméres optiques
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(l'un des corps est l'image en miroir de l'autre) ; les boutons des
vétements á droite chez les hommes, á gauche chez les femmes ; le
mimétisme morphologique dans le monde animal ; la périodicité
des éléments dans le tableau de Mendéléiev ; Genette utilisant la
psychanalyse afin de ramener une théorie linguistique (peu connue)
á des traits «bien connus» des désordres que provoque l'inconscient;
la stéréospécificité des complexes substrat-enzyme (liaisons non co-
valentes - les liaisons covalentes renvoient au tableau de Mendé-
léev) ; la réalité acoustique (F1 et F2), image de la réalité articula-
toire ; Lacan plaquant le calque saussuriste sur la chose freudien-
ne ; liste non close, á laquelle on pourrait certainement ajouter
mainte observation d'un Caillois. Cela pour qu'on n'aille pas penser
que l'analogie est un procédé archaÏque dont on ne trouve des ma-
nifestations que chez les «fous» ou les «primitifs». Cela aussi, pour
souligner que serait une sage hypothése que se demander si l'un
des éléments de notre pensée —le signifiant linguistique— n'est pas
dans un rapport analogique avec le sens qu'il permet de saisir.
Genette ne veut rien voir de tout cela, et l'analogie n'est pour
lui que le «noyau de la pensée cratylienne» ; un certain petit qui
trotte aussi dans la téte de Genette et qu'il faut exorciser, extraire,
désintégrer.
A deux doigts de la sentence finale, un léger doute cependant.
Une sorte de circonstance atténuante se dessine dans l'esprit de
l'accusateur. Autour, justement, de notre concept d'analogie. Les
cratyliens ne disent pas analogie, mais ressemblance - ce qui n'ex-
clut touiours pas la différence comme le voudrait Genette : deux
choses peuvent se ressembler plus ou moins, sans que nécessaire-
ment l'une soit «l'exacte rénlioue» de l'autre. F.t Genette en cet en-
droit de reconnaitre (ce qu'il n'a pas touiours fait) qu'il est difficile
de concevoir un autre type de rapport, dés qu'on a pris le parti de
chercher á établir un rapport entre le signifiant et le signifié.
Contraint d'utiliser ces deux termes techn i ques, dans une note
de la page 426 oŭ il fait référence á Jakobson, il. administre la preu-
ve aue dans son esorit il ne saurait exister ici de ressemblance que
totale : confirmant ainsi, si besoin était, ce aui est explicité dans
son «argument de Firnposs ibilité pratique...» Un «seul exemple ren-
contré, encore tout hypotbétique [Genette est moins sévére avec
Jákobson qu'avec les cratvlistes du passé], d'un relation métonymi-
que entre si gnifié et signifiant» : mama ; «le nom de 1 a mére ne
ressernblerait Das á la mére. mais proviendrait d'elle selon un rap-
port de cause á effet». «Seul exemnle» dit Genette oui ne peut voir
aue ce cas n'est pas une excention (car alors tomberait son argu-
ment de l'impossibilité d'un si gne mimétiouel et que. touiours.
y a dnns un sismifiant une métonvmie-synecdoaue inhérente á la
métaphore qu'est l'articulation mimétique. Le signifiant n'imite pas
lá chose signifiée, mais certains de ses traits : ici, la mére c'est le
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sein ; puis on «imite» le sein ; c'est-á-dire qu'on va construire le
sein á partir des expériences-perceptions qu'on peut en avoir á un
moment donné. De signifiant á signifié (loi d'analogie du signe),
comme de signifié á signifié (fait dit rhétorique), la métaphore est
toujours fondée sur une ressemblance partielle. Le concept d'ana-
lyse dite sémique ou componentielle, par une sorte de «clivage du
moi» n'effleure pas l'esprit de l'arbitriste quand iI pense le signi-
fiant : il oublie alors que celui-ci est toujours, que cela saute aux
yeux ou qu'il faille s'aider de l'étymologie, un ou quelques-uns des
constituants du signifié.
Cet oubli sert á ne pas brouiller l'image hallucinatoire de la
ressemblance parfaite, seule garantie «s ŭre» de l'arbitrarité du signe.
A cet oubli s'en ajoute un autre plus fondamental : citant Ja-
kobson á propos de métonymie et de ressemblance, dans un alinéa
aux (mauvaises) intentions psychanalysantes, Genette ne peut se
rappeler que ce linguiste a mené un parallele entre proces métapho-
rique, proces métonymique et les processus inconscients décrits par
Freud respectivement sous les noms d'identification-symbolisme et
de condensation-déplacement (cf. aux éd. de Minuit, Langage en-fantin et aphasie, p. 116 ou les Essais, I, p. 66). Que Lacan ait pu
mener un autre parallele (Ecrits I, p. 269), que partiellement j'en
implique ici un troisieme, peu importe pour l'instant ; l'idée géné-
rale qui se dégage de ces comparaisons est que le langage, les réves
ou la folie sont --en partie— des manifestations diverses —s'entre-
coupant— d'opérations inconscientes semblables qu'il nous faut
chercher á mieux définir.
Pour Genette, qui ne veut le voir que dans les «divagations»
cratyliennes, l'inconscient ne saurait étre ordonnateur du langage.
(Et puis ne troublons pas l'image superbe de l'Homme-Dieu et, au
niveau plus modeste du raisonnement, n'annulons pas la valeur de
la fameuse double décision.)
Ce «parti pris» genettien de la ressemblance oblitere la méto-
nymie - ce «parti pris» cratylien oŭ (redisons-le, car nous sommes
sur le point d'achever notre patient) «oŭ il n'est peut-étre pas trop
aventuré d'entendre quelques résonances bien connues de la psy-
chanalyse : theme «oedipien» de l'indifférenciation utérine, theme
«narcissique» de la relation en rniroir» (p. 426).
L'arme est ici mise au clair : elle est nommée pour la premiere
fois, non sans quelque appréhension : en fait-on bon usage ? Le
risque, á vrai dire, n'est pas grand, s'il s'agit d'une arme aussi con-
nue que la psychanalyse. Ce «bien connues» mérite qu'on s'y arréte.
a deux fonctions. Une, tres générale, en matiere de dogme arbi-
triste : tout y est évident —les objets, les méthodes— il n'est donc
iamais nécessaire de se livrer á des démonstrations. 11 suffit de réaf-
firmer ce que tout le monde sait. De plus, ici, il faut que les con-




(linguistiques) á expliquer, afin qu'ils puissent fonctionner comme
concepts explicateurs. Nous sommes en face d'un mode de connais-
sance fondé ; mais on comprendra que Genette ait écarté tout mot
qui en eût trop souligné le caractére analogique. Aussi reprend-il
une formule déjá éprouvée en 1973 et reprise en 1976 dans Mimo-
logiques, p. 148: Genette entend «quelques résonances». Le résonne-
ment est clair, voyez-vous, et tant pis si la résonance n'est que le
mode auditif de l'analogie. Mais attention ! dans ce registre égale-
ment, il est des fantasmes : on dit alors «entendre des voix». Nous
avons affaire ici á une production désirante, car, contrairement á
ce que veut Genette, ces «résonances» ne sont pas «bien connues».
Les outils conceptuels de la psychanalyse sont encore á définir. Nous
l'avons déjá noté dans les pages qui précédent. Ce qu'on ne voit
peut-étre pas quand on lit de loin en loin quelques oeuvres de Freud,
saute aux yeux au bout d'une heure de consultation attentive du
Vocabulaire de la psychanalyse. Termes se chevauchant, contradic-
tions et redondances sont choses courantes en ce domaine. Ce n'est
pas moi qui le pense, mais Laplanche et Pontalis qui le disent ou
le font voir dans leur trés honnéte et trés bonne tentative profreu-
dienne d'analyse structurale, en somme, des concepts psychanalyti-
ques. 11 n'est pas un article essentiel sans une formule de ce genre
«Il est difficile de donner une définition satisfaisante de la libido»
(V. PS., p. 224).
Dans ces conditions, circonscrire une théorie et une pratique
linguistiques (le cratylisme) á l'aide d'une théorie et d'une pratique
psychanalytiques n'est guére opérant. (La psychanalyse a plus be-
soin d'une linguistique que la linguistique n'a besoin d'une psycha-
nalyse.) Guére opérant sur le plan proprement rationnel, s'entend,
car sur le plan affectif, idéologique (donc pulsionnel) l'opération
est au contraire trés payante. L'autre n'est pas dans l'erreur ; l'au-
tre n'est pas un homme comme tout le monde qui se serait trompé,
c'est un malade mental - rebelle aux idées reçues : la psychanalyse
au service de l'ordre établi. Théme, hélas, «bien connu».
Mais poursuivons afin de démonter ce montage fantasmatique
digne d'un tribunal de guerre sainte. Le cratyliste fait voir que le
signifiant ressemble au signifié. Ressemblance totale, pense Genette
qui pourra (analogiquement) retenir deux chefs d'accusation —l'in-
différenciation (utérine) et la relation en miroir (narcissique) uni-
quement parce qu'il a posé —tel est son désir— l'équivalence «analo-
gie-ressemblance» vaut «refus de la différence». Supprimez ce refus
de la différence —illicite, irrecevable— et l'indifférenciation (utéri-
ne ou autre) ne peut plus étre avancée. Faites tomber «totale» sous
«ressemblance» et qu'est-ce que cette image en miroir á laquelle
il va pouvoir manquer un nez, une jambe ! pauvre Narcisse éclopé.
On aura noté d'ailleurs que ces chefs sont fallacieusement deux.
C'est la glose négative (et abusive) «refus de la différence» —lequel
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refus ne fait qu'un selon Genette avec la ressemblance— qui se dé-
double pour donner «l'indifférenciation».
Autres glissements. L'indifférenciation utérine est dite «théme
oedipien». «Pré-oedipien» n'aurait-il pas été plus approprié ? Et le
théme oedipien n'est-il pas par excellence celui de l'inceste ?
fallait que soit nommé le nom d'Oedipe (fŭt-il adjectif), figu-
re centrale de la culpabilité. Mais comme Genette éprouve quelque
difficulté á faire sortir de son chapeau l'inceste et le parricide en
partant du «refus de la différence» (ce qui aurait été possible mais
dangereux), il fera subir á Oedipe une distorsion du cédé de l'utérin(d'oŭ
 plus tard, sans doute, sa claudication). Mais soyons sérieux
l'existence d'une structure préoedipienne étant l'un des problémes
non résolus de la psychanalyse, ce n'est pas moi qui aurai l'outrecui-
dance de trancher. Ce que je me contenterai de souligner c'est qu'ici
encore le concept de «désir réprimé» aurait pu donner lieu á une
interprétation plus directe : Cratyle transgresse l'arbitraire du sig-
ne comme Oedipe transgresse l'interdiction • du pére. Mais cette in-
terprétation ouvre la porte á une dangereuse alternative : ou le
signe est arbitraire, ou un processus de refoulement, niant l'incons-
cient, nous fait dire que le signe est arbitraire. Genette lui préférera
une analogie bancale : l'oedipien n'est pas le préoedipien, la ressem-
blance n'est pas le refus de la différence, Oedipe n'est plus l'inces-
tueux, le parricide.
Si le principe de réalité n'abolit pas le principe de plaisir, on
peut voir ici que ce dernier peut abolir celui de réalité : alors, la
réalité étant construite, la dose d'incohérence supportée sera une
des mesures du plaisir.
Ces glissements progressifs du désir font que la figure d'Oedipe
n'est accusatrice que par glissement : Oedipe, ici, n'est (mal) défini
que par l'indifférenciation utérine ; mais comme on sait par ailleurs
qu'il est la figure de l'inceste et du parricide, c'est ce «par ailleurs»
qui va ici indŭment fonctionner.
Narcisse serait-il mieux amené qu'Oedipe ? A premiére vue, oui,
dans la mesure (que Genette remplit á ras bords) o ŭ la ressemblan-
ce est totale. Mais, Narcisse, est-ce bien percutant ? Narcisse n'a
pas cette face de coupable odieux qu'a Oedipe. On peut glorieuse-
ment réprimer ses désirs incestueux, si désirs il y a, mais si Narcisse
participe á —de— la constitution du moi, nul renoncement possible
ici. Freud se demande, dans Le moi et le pa (Essais de psychanalyse,
P. B. Payot, p. 199) «si toute sublimation ne s'effectue pas par l'in-
termédiaire du Moi transformant la libido sexuelle dirigée vers l'ob-jet en libido narcissique.» Si la science, en tant que «sublimation»,
est fondamentalement narcissique, comment, dés lors, utiliser Nar-
cisse pour dénier au cratylisme • toute valeur scientifique. Le couteau
de grand prétre que • manie Genette n'est guére aiguisé.
Enfin et surtout, une question s'impose eu égard á cette con-
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damnation sommaire. Qu'est-ce qui est le plus fonciérement narcis-
sique : penser avec les cratyliens que le «mot» est fait á l'image
(partielle) de la «chose» —auquel cas le mot, alors «naturel», échap-
pe á l'image «culturelle» que l'homme a de lui-méme, ou penser,
avec Saussure et Hermogéne, que le mot est arbitraire, et donc ne
ressemble pas á la chose— auquel cas il est «convention», soit du
«culturel» á l'image de l'homme (se prenant en fait pour Dieu) ?
Mais á quoi bon se poser des questions quand on est s ŭr de soi ?
Quelques simplifications outranciéres, ici, «ressemblance», lá, «mi-
roir», et voici Cratyle travesti en Narcisse.
De résonance en miroir, achevons notre procés. Le mimologis-
me est une «spéculation au double sens du mot», soit, «en termes
lacaniens, •fuite du symbolique et refuge dans l'imaginaire» (p. 426).
Fichu speculum ! que ce regard psychanalysant qui n'en finit pas
d'enfiler des doubles. Le double de la résonance, le théme double
d'Oedipe et Narcisse, produit par le dédoublement du «refus de la
différence», le double sens d'un mot et, enfin, ce double (et tauto-
logique) point d'orgue sur le mode lacanien, la «fuite» ne pouvant
•étre autre chose, en l'occurrence, que le «refuge» : ce qui n'est pas
«symbolique» (entendez «arbitraire») étant nécessairement «imagi-
naire» («iconique»). Imaginaire, cette accusation l'est deux fois.
Imaginaire en ce qu'elle développe tout un réseau d'images. Imagi-
naire aussi, dans la mesure où elle est une image du saussurisme.
L'opposition symbolique / imaginaire, malgré une terminologie plu-
tót peircienne, est issue du principe d'arbitrarité du signe. Si bien
que passer par la psychanalyse c'est en l'occurrence décrire un cer-
cle vicieux oŭ
 les termes lacaniens prennent cette valeur prudom-
mesque : ce parti pris du mimétique —parti pris erroné puisque
le signe est arbitraire— fait du mimologisme une fuite de l'arbi-
traire et un refuge dans le mimétique.
Fantasmagorie d'un palais des glaces o ŭ
 le verbe rebondit en
cascades écholaliques.
A propos d'imaginaire, il serait plus intéressant de noter, afin
d'y revenir ultérieurement, que si le spéculaire est au départ de la
constitution du moi, il est aussi au départ de ma raison dans le mi-
-roir —brisé— du signifiant. Note á mettre en relation avec la re-
marque de Freud, p. 92 de T. et T. la phase animiste-narcissique
«subsiste encore» «en tant que fonds vivant de notre langage».
A l'issue de ce procés ou de cette séance de divan forcée, une
conclusion minimale et provisoire s'impose. Ou l'analyste-accusa-
teur est aussi malade que l'analysé qu'on accuse, ou les cratyliens
ne sont pas plus fous que Genette.
Un regard rétrospectif jeté sur l'alinéa de la défense arbitriste
autorise, á tout le moins, une conclusion semblable : la psychana-
lyse est une arme á double tranchant.
Les doubles que nous avons rencontrés dans l'alinéa de l'accu-
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sation sont des doubles d'un double. Le double théme d'Oedipe et
de Narcisse, accusation particuliére qui répond á la double accusa-
tion générale : le mimologisme est «description fantasmatique» et
«wishful thinking», est le double inversé de la double décision arbi-
triste. Si le (double) double de l'accusation est illusoire, le double
de la défense doit étre également une illusion.
Rappelons les faits. Saussure décide de rejeter le son. Genette
qui a besoin de la science s'arme de cette décision. Mais une déci-
sion n'est pas une preuve. La preuve qu'il croit tenir vient de la
sagesse du peuple qui comprend qu'un signe mimétique est impossi-
ble. Observons comment Genette va construire cette (pseudo) preu-
ve populaire á l'image de la décision savante.
La phrase : «la conventionalité du langage est bien elle-méme
une convention scientifique» (p. 424) est l'axe de symétrie, la sur-
face du miroir de ce premier alinéa ; le lieu purement magique d'
une transsubstantiation. L'opération a son lieu, plus précisément,
dans le mot «conventionalité». Son synonyme «arbitrarité» n'aurait
pu permettre l'analogie requise. Observez : l'arbitrarité du langage
est bien elle-méme un arbitraire scientifique. Cette phrase-test décé-
le le subterfuge les ruses de l'inconscient !) On voit clairement que
dans la phrase de Genette le mot «convention» recouvre deux accep-
tions dont la différence est gommée par un signifiant unique qui
n'a pas été choisi arbitrairement. La conventionalité du signe (Ge-
nette dit «du langage», ce qui fait plus réaliste) est son arbitrarité.
Mais la convention scientifique n'est pas arbitrarité. Ici, nous avons
un ensemble de régles adéquates permettant la saisie-construction
d'une réalité, lá, un signifiant, sans rime ni raison, non adéquat au
«monde des choses».
Gráce á cette premiére entorse sémantique Genette va pouvoir
instiller dans la «preuve» la substance «science» qui lui faisait dé-
faut. Cette preuve devient ipso facto une décision. Relation du
transfert : «l'arbitrarité du signe est le parti pris fondateur de la
linguistique» donne : «le méme parti pris est également fondateur
du langage lui-méme» (p. 424). Soit encore une réduction de l'Autre
au Méme, on ne peut plus imaginaire, car si un signe mimétique
est impossible (Genette dixit), alors le peuple n'a pas le choix et
ne saurait s'agir d'une décision. Ce double est un faux.
Si un premier glissement sous l'élément «convention» semble
ne pas avoir été apergu par Genette, le second ricochet n'a pas pu
lui échapper entiérement et il sait qu'il joue sur le «double sens»
de l'expression «parti pris» (p. 424), mais il ne sait peut-étre pas
á quel jeu iI joue. Faisons comme si un signe mimétique était im-
possible. Le peuple alors a pu se dire : «prenons-en notre parti»,
autrement dit «nous n'y pouvons rien», mais non : «prenons le parti
de l'arbitrarité».
Genette veut que la réalité linguistique (le peuple en activité
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sémiologique) soit á l'image de la science saussuriste. Pour ce voir,
qu'il soit amené á affectuer un travail sur les mots, implicite ou
explicite, mais toujours plus ou moins incaiscient, souligne le ca-
ractére fantasmatique de cette spéculation.
Ce paralléle mené entre la science et la langue («avant-science
de toutes les sciences», comme disait Gustave Guillaume) n'a certes
pas conduit Genette lá oŭ il ne veut pas aller : la science étant cons-
truction (adéquate) d'objets, le langage l'est aussi ; ce qui signifie
que les choses sont toujours signifiées, analysées (anti-substantialis-
tes) et permettent, de ce fait, une saisie-construction adéquate (donc
mimétique).
Un maitre mot révéle le moment d'acmé de cette opération dé-
sirante qu'est, chez Genette, ce transfert de la substance scientifi-
que du métalangage á la langue-objet : la Conscience, avec un c
majuscule. A la «prise de conscience» (p. 423) de «l'idéalité du signi-
fiant linguistique» (p. 424) répond l'image de «l'humanité prenant
conscience de l'impossibilité pratique d'un langage mimétique»
(p. 424).
Cette premiére prise de conscience (premiére par ordre de pré-
sentation obligé) fait déjá probléme. 11 s'agit en toute rigueur d'une
décision ; et on est conscient de cet acte. «Prise de conscience» im-
plique abusivement que l'idéalité du signifiant existe avant cette
décision. Mais pour ce qui est de la seconde prise de conscience,
la chose Dasse si mal que Genette éprouve le besoin d'y mettre un
peu d'huile. «Mais il faut sans doute» «on doit concevoir l'huma-
nité», etc. «Il faut» et «on doit» sont les résistances de la raison ré-
vélant les affleurements du désir. Chez nous, hermogénistes savants
ou logothétes de quartiers, la conscience est souveraine. Dans la
salle quelqu'un crie : pas de science sans conscience [ que Valéry
nous pardonne] et comme «la science commence avec la langue»
Mais quelques cratyliens venus lá pour saboter la convention cou-
vrent sa voix de leur chahut.
A cette conscience bien haut affirmée s'opposera tout á l'heure
le «systéme complexe et plus ou moins conscient de désirs» de la
pensée mimologique. Genette aurait pu dire ici «inconscient». Au-
rait-il peur de ce mot, comme il a peur du mot «analogique» ? Le
caractére proprement aberrant de la conscience que l'homme aurait
des lois oui régissent son langage, révéle que nous sommes lá en
Drésence d'un type de censure et de dénégation ayant cette valeur :
il n'y a Das de déterminations inconscientes chez nous. C'est ce
conscientialisme qui fera que Genette ne verra dans l'arbitrarité du
signe nue «renonciation», mouvement conscient d'une belle áme,
lè oŭ il aurait vu «censure» s'il avait pensé «inconscient». Et Ge-
nette de ne Das songer aux soubassements inconscients de la déci-
sion saussurienne dont il part, puisque c'est chez l'autre qu'est l'in-
conscient. Seul, l'autre —qui n'a pas la science (puisqu'il a l'incons-
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cient)— sera psychanalysable. Quelle inconscience dichotomique et
ingénue !
Cette conscience envahissante n'est-elle pas le visage le plus
touchant de Narcisse ? D'un Narcisse qui n'entend pas qu'on vienne
troubler l'image souveraine qu'il a de lui. Les - zones d'ornbre du
refoulé (inconscient) viendraient assombrir son portrait, viendraient
grignoter la forme «orthopédique de sa totalité» (Lacan, Ecrits I,
p. 94). Narcisse, craintif, se cramponne á l'image d'une pleine cons-
cience, comme il se cramponne á son «image spéculaire», ou aux
«mots» et aux «choses» (substantialistes) qui en sont les homolo-
gues. Cratyle, lui, reconnaissant en lui quelque chose qui lui échappe
(il ne se reconnait pas étre le maitre de ses signifiants), fait taire
son amour-propre et laisse parler en lui ce «corps morcelé» des
choses signifiées.
y a chez l'hermogéniste un Narcisse petit, «réactionnaire»,
qui tient á ses vieux miroirs. Le cratylien, comme tout découvreur,
accepte la meurtrissure, la disparition momentanée de son image
(Gustave Guillaume qui ne parlait pas de Freud mais d'Ampére, a
bien décrit —non á propos du signe, mais en régle générale— ce
passage, angle mort de la science, que certains par peur de s'abimer
ne franchissent jamais) et accéde aprés cet instant de destruction
(qui est souvent un «long détour» comme dit Freud) à un narcissis-
me «révolutionnaire» qui est celui de la science, oŭ il va, de des-
truction en construction, sans cesse se refaire une image, sans cesse
accroitre et approfondir le champ de sa «réflexion», en faisant, en
l'occurrence, finalement basculer cette part d'inconscient du c6té
des objets de sa conscience. Genette qui doit sentir que ce serait
trop s'aventurer que de se procurer un nouveau miroir, joue avec
ceux qui sont á. portée de sa main.
Dans sa défense, Genette, par le rejet de la ressemblance-, cons-
truit une pseudo-décision populaire á. l'image de la décision savan-
te : dans son accusation, il va construire un pseudo-Oedipe á l'ima-
ge de Narcisse, sur le mode de l'identification ; et ce, á partir d'un
double faux départ : la décision saussuriste n'est pas une preuve
de l'arbitrarité du signe, comme la ressemblance cratvliste n'est
pas une preuve de narcissisme ; et à l'aide de deux doubles manipu-
lations lexicales inverses : «convention-régle» efface «convention-
arbitrarité» —comme «prendre le parti de» efface «en prendre son
parti» —alors que «ressemblance» se dédouble en «ressemblance»
et «refus de la différence»— comme «spéculation» se dédouble en
«réflexion sans garantie» (plutOt que «théorisation») et- «jeu de mi-
roir». Dans sa défense, Genette fait appel, faute d'argument, au prin-
cipe d'autorité. Le mot «convention» provoque un propos de Michel
Foucault : «C'est sans doute parce qu'il est arbitraire et qu'on peut
définir á quelles conditions il est signifiant que le langage peut de-
venir objet de science» (p. 424). Propos saussuriste —et paralogi-
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que— auquel répondra, dans l'accusation, suscitée par le mot «spé-
culation», l'autorité des paroles saussuristes, et en l'occurrence, tau-
tologiques de Lacan.
Le moins qu'on•puisse dire est que Genette a le «go ŭt» trés
prononcé des doubles. Narcisse, critique ? Un travers genettien ou
une composition impeccable d'un critique qui, parlant de Narcisse,
fort adéquatement fait de son texte un jeu de miroirs ? Non, car
cette maniére de faire pourrait alors justifier cette «insipide --et
impuissante— esthétique de la ressemblance» (p. 427) dont Genette
a horreur ; non, parce que cette construction ne se donnerait á voir
que dans le texte relatif á Oedipe-Narcisse, et non dans celui con-
sacré á Saussure-Hermogéne.
Ce double texte hanté de fantasmes auxquels la surdétermina-
tion, l'oubli, la dénégation, le déplacement ouvrent la porte - déplace-
ment qui va jusqu'á la falsification du vocabulaire («tout est permis
quand on s'aime» - c'est Narcisse qui parle) - fait de ces deux ver-
sants de la critique arbitriste (le second est á vrai dire lui-méme
double) un édifice impressionnant de production irrationnelle. Vrai-
ment, la cause ainsi défendue, pensez-vous qu'elle soit «raisonna-
ble» ?
importe de rioter que Gérard Genette n'est pas une personne
dont on pourrait se demander si elle a bien «toutes ses facultés».
Genette est un homme dont la raison opére avec gráce et perspi-
cacité (dés qu'il ne s'agit plus de l'arbitrarité du signe). On peut
donc le prendre pour révélateur et se dire qu'ici se trament des rai-
sons que la raison•veut ignorer. Le probléme s'enracine dans nos
sources pulsionnelles et la raison déraisonne qui cherche á les
éluder.
Je ne reprendrai ici qu'une seule des conclusions partielles que
• 'ai proposées au cours de cette étude et développerai, en guise
d'ouverture, deux propositions á l'opposé de la tentative de Ge-
nette.
Les réponses que j'ai données á notre accusateur du cratylis-
me, si je les ai parées dé colifichets psychanalytiques, ga a été plus
pour le plaisir de jouer avec les allumettes dont s'est servi Genette
que pour en tirer- des lumiéres trés éclairantes. Si ces réponses va-
lent quelaue chose, c'est dans la mesure o ŭ elles parviennent á mon-
trer aue l'arbitrarité du signe est un dogme promu au rang de these
á l'aide d'arguments (rarissimes) ne tenant pas (debout). 11 convient
—et suffit— pour réfuter une thése adverse de chercher á y déceler
des contradictions et dés paralogismes. On n'a pas besoin de moyens
d'intimidation sentant le bŭcher, l'asile ou le cachot.
Si dans ce débat sur la nature du signe nous rencontrons la
psychanalvse —laquelle peut albrs éventuellement nous aider-
c'est sur le terrain de l'inconscient comme lieu de définition du
signe et de sa censure : le signifiant est pulsion, le principe d'arbi-
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trarité, ré-pulsion. Nous n'avons que faire de ces méchants gendar-
mes ou croque-mitaines que sont (surtout chez Genette) les figures
de Narcisse et Oedipe.
La difficulté qu'a eu Genette á faire entrer Oedipe dans notre
affaire m'a incité, en menant un paralléle signe arbitraire // com-
plexe d'Oedipe, á regarder la psychanalyse avec des yeux de lin-
guiste analogiste.
Le fils, c'est le corps, le pére l'esprit. Le fils, c'est le signifiant,
le pére le signifié. Comme le fils ne doit pas ressembler au pére,
c'est-á-dire avoir le méme désir que lui : la mére, le signifiant ne
doit pas ressembler au signifié. Le triangle oedipien est structuré
comme le triangle sémiologique. Si l'arbitrarité du signe est l'ex-
pression d'une métaphysique, alors il en est de m'éme du complexe
d'Oedipe. Un pére dit á son fils de quatre ans : «attention, c'est
ma femme, c'est pas la tienne ! Sinon, gare ! il va t'arriver ce qu'il
est arrivé au signifiant structuraliste...» (On l'a privé de ses parties
phono-articulatoires.) Ce sénario est un mythe.
Une différence au sein de cette homothétie serait la suivante.
Chez Sophocle, le mal (Nature, Corps, Sexe ou Objet) est représen-
té. Chez Hermogéne-Saussure il est presque totalement privé d'exis-
tence. Dieu, la Cité s'impose(nt). La dialectique disparait avec la
catharsis. Freud est un entre-deux. Ana González (cf. son article dans
Anuario, 1) me fait remarquer que, par sa lecture, Genette fait des
textes cratyliens des écrits fantastiques (ce qu'il ne veut voir se
voulant découvreur d'un genre nouveau). Malgré un éclatement du
mythe, la catharsis est réintroduite : l'enfer, c'est le cratylisme, le
purgatoire le reste de la littérature (Proust s'en sortira, Claudel,
c'est moins silr). Les arbitristes siégent au royaume des cieux.
Cette mise en question du concept central de la psychanalyse
freudienne á l'aide d'une théorie linguistique, je suis flatté qu'elle
rejoigne deux critiques qui me semblent fondamentales, dont je
ne fais qu'entamer la lecture : La violence et le sacré de René Girard,
Grasset, et, de Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schi-
zophrénie - L'anti-Oedipe aux éditions de Minuit, deux ouvrages de
1972. Oŭ est le «bien connu» dont parle Genette ?
Cette mise en question de l'Oedipe á la lumiére d'une linguisti-
que en contient une autre. Si dans l'arbitrarité du signe se mani-
feste le dualisme du corps et de l'esprit, ce dualisme n'est-il pas
non plus responsable de la grande dichotomie freudienne du sexuel
et du non sexuel, sans laquelle le complexe d'Oedipe ne pourrait
étre mis en avant de la scéne de l'inconscient ? Sexuel et non sexuel
pourraient ne pas étre plus opposables en nature que ne le sont
le signi fiant et le signifié. Le sexuel serait un symbole du Naturel,
non une réalité spécifique de la libido, malgré l'argumentation de
Freud dans Pulsions et destins des pulsions in Métapsychologie,
p. 21 et sv., Idées, Gallimard. Une analyse des signifiants de la se-
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xualité (étude non publiée) semble corroborer cette déduction lin-
guistique : ils ne sont pas autrement produits que les signifiants
d'autres champs sémantiques. Aussi ne serait-ce pas á tort qu'on
ferait se rejoindre signe et sexualité par des formules telles que
«le désir, dit Lacan (Ecrits, I, p. 289) est une métonymie». Si la mé-
tonymie est désir, le signifiant —toujours métonymique— est égale-
ment désir.
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